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Mon intérét pour I’hépital n’est pas qu’intellectuel, il est aussi politique.
Au-dela des déclarations de bonnes intentions, qu’en est-il de la solidarité et du
service public ? Y a-t-il un progres au-dela des évidentes prouesses techniques,
dont celles dont j'ai pu bénéficier ? La crise de I’hépital n’est-elle pas I'un des
signes d’une crise profonde de la société ? *

avant-propos

J’ajouterais aux propos de Jean de Kervasdoué, un intérét
pour les mots.

J’ai abordé ce sujet avec un intérét pour le champ lexical,
pour la linguistique, pour 1’étymologie.

J’ai abordé ce sujet d’abord par le patient.

J’ai cherché a comprendre comment de patient j’ai dérivé
vers patien-ce.

Puis de mots en maux, j’ai bifurqué vers les espaces qui
accueillent ces patients, et qui dés lors, deviennent des es-
paces de patience dans 1’hopital, aujourd’hui.

J’ai moi-méme été opérée plusieurs fois petite,
J’ai vu mes parents attendre, j’ai attendu,
Ensuite, plus tard, ma maman a été¢ malade,
Elle a attendu, nous avons attendu.

Entre objectivité et subjectivité, j’ai ici voulu dresser un état
des lieux de 1’hopital aujourd’hui, et de son rapport aux ma-
lades, aux patients et a leur famille.

Alors que le parcours du patient est constitué dirais-je envi-
ron de 90% d’attente, je souhaite, en traitant de cette tempo-
ralité et de ces effets, dénoncer une situation qui refléte, en
substance, 1’état des relations entre architecture et société.

Je propose de voir les sentiments liés a 1’attente et, par
conséquent, les espaces correspondants. Je tente ici d’an-
crer et de lier ’aspect physique du lieu a sa charge émo-
tionnelle.

Et si je dois écrire en tant que future architecte, j’écrirai, je
décrirai ces lieux, qui contiennent, supportent et entourent
nos émotions.

*DE KERVASDOUE, Jean, L ‘hépital vu du lit, 2004
**CANTAL - DUPART, Michel, Un hépital urbain, idéalement implanté dans la ville, 2012




C’est un moyen d’inscrire le sens et le role que je m’at-
tribue. Une maniere peut étre de définir et d’envisager la
pratique.

J’écris sur le temps dans 1’architecture, les minutes dans
les pieces, la société des secondes et les formes prétées aux
émotions.

Face a une société stressée, 1’hdpital est tout aussi surmené.

Je prends comme lieu d’observation, comme fenétre d’ana-
lyse les quelques lieux ou le corps s’arréte, et attend. Le
hall, la salle d’attente, le couloir, le cabinet, la chambre. Ces
lieux forment mes chapitres.

Dans chacun, je tente d’écrire et de décrire, d’énoncer et dé-
noncer la négligence dont on fait preuve envers ces espaces.

Ange Guépin est médecin a Nantes. Lors de ses visites de ville, il note

I'état du logement du malade. Avec son collegue Eugéne Bonamy, il écrit en
1834 une Histoire de Nantes, essai descriptif de la ville. Il intégre une étude
rue par rue dans laquelle il compare les taux de mortalité et en déduit que
les quartiers les plus pauvres ont un taux plus élevé que les quartiers riches.
Cette évidence est alors révolutionnaire. Son ouvrage est contesté par les
autorités académiques, c’est un des premiers traités de santé publique. **

Je me suis baladée de salle d’attente en salle d’attente, d’ho-
pitaux en hopitaux, et de récits en expériences, et j’en ai fait
la base de ma recherche.
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Mémoire sur I’hopital - a la maniere de Tiago Rodrigues-

Le mémoire est écrit par des étudiants, habitant des écoles.
Une école est une maison de savoir.

Un hopital est un autre type de maison. Dans cette maison,
on est diagnostiqué, c’est a dire qu’un médecin trouve une
maladie qui nous est inconnue dans ou sur notre corps, puis
nous soigne. Etre soigné correspond a la réparation d’un
objet en panne ou cassé. A 1’hdpital, deux status inégaux se
distinguent, parce que les uns sont immobiles horizontaux
et en demande de soin, parce que les autres sont mobiles en
vertical et détiennent les «solutions» médicales. Bourdieu
raconte parfaitement cet «effet du lieu» :

introduction

Du fait que I'espace social se trouve inscrit a la fois dans les structures spa-
tiales et dans les structures mentales qui sont pour une part le produit de ces
structures, I'espace est I'un des lieux ou le pouvoir s’affirme et s’exerce et sans
doute sous la forme la plus subtile, celle de la violence symbolique comme
violence inapergue.

Alors que I’hopital est lieu de soin dans la plupart des es-
prits, il peut symboliquement ou parfois physiquement
devenir violent et dangereux pour le malade accueilli. Ce
malade nommé patient est une personne qui attend beau-
coup, et pour ne pas mourir (d’ennui) il a développé au fur
et a mesure, la patience. La patience est une philosophie
positive, adoptée par ceux qui en ont le plus besoin, ceux
qui attendent le plus.

La maison-école et la maison-hopital sont implantées sur
une grande rue en pente, qui s’appelle la société. Le prin-
cipe de pouvoir est le méme que dans ces petites maisons.
Ceux qui ont, ceux qui ont moins et ceux qui n’ont pas. Les
dominants, les dominés. Le temps, 1’argent, le travail, les
vacances, les maisons, la santé, la culture. Ce que certains
n’ont pas devient alors pour d’autres une richesse. La ri-
chesse est une collection de beaucoup de choses de méme
nature, tout ¢a devient biento6t lourd et imposant. La richesse
s’accompagne donc souvent d’un pouvoir d’écrasement.Par
exemple, ma tante €crase souvent son chat, car son corps est
trés riche en graisse, elle ne voit donc plus son chat.

* BOURDIEU, Pierre, La misére du monde, 1993, page 159



Cette grande rue en pente, appelée «société» est surplom-
bée d’un petit carré noir, comme un pupitre. Un pupitre est
un support utilisé par le chef d’orchestre pour diriger ses
musiciens. Le chef d’orchestre est debout sur un marche-
pied et les musiciens, jouant, sont assis en contrebas.

Aujourd’hui, une épidémie s’abat sur la grande rue, la
maladie des yeux, une bonne myopie du haut de la pente,
pour regarder plus bas, et assez généralement une géne op-
tique a regarder I’autre. L’autre est celui qui est hors de soi,
donc tout proche ou trés loin (parfois I’autre c6té de la rue
compte déja pour loin). Maurice Merleau-Ponty rappelle
«On ne voit que ce que I’on regardey, a priori cette phrase
est rentrée dans ’oreille gauche et sortie par la droite.

Dans «Sidérer, considérer», Marielle Macé répéte «On peut
tenir la considération, cette perception qui est aussi un soin,
ce regard qui est aussi un égard, pour une vertu de pocte».
J’ai trouvé 1a le second but de mon mémoire, pas de devenir
poéte, mais de

considérer.
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1/ GERVEX Henri - Avant 'opération 2
2/ ANONYME (15eme siécle)
3/ ERASISTRATE Guillemot - La maladie d’Antiochus

MORT BLANCHE




1/ VUILLARD - Au lit

2/ MUNCH - Au chevet de la mort
3/REMBRANDT - La Legcon d’anatomie
du docteur Tulp
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A 19 heures, toujours ries.

ATTENTE INTERMINABLE




de longs moments d'abando,

1/ROCKWELL Norman- The Waiting Room

2/ SOUSSAN Philippe

3/ HOPKINS Christian

4/ HARRIS Naomi - HALL Haddon (1999-2001) -
«Marie and Sonja by the Pool, 2001»
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une glissade silencieuse et dovee. 2

1/HOWLIN, Jan Cactus Chair Maquette
2/ LOBBY, Hotel Edward Hopper, 1943
3/ CATTELAN Maurizio et FERRARI Pierpaolo



! Ine heure aprés



LE POIDS DE L'ATTENTE

1/SALCEDO Doris Installation view, , Museum of
Contemporary Art Chicago
2/ OLIVIER Karyn 2005




chague minuie 1

provoguent le sommedl

¢ ondant deux heures.

Ssbuis auarante cing minwes 2

1/DEPARDON Raymond,San Clemente
2 /SALCEDO Doris 1600 chairs (2003)
3 /BETBEDER Sébastien- 2 automnes 3 hivers



L’HOPITAL BLANC

De la nuit a la neige

Du lit, au lait,

Il glisse vers une matiére froide
qui recouvre ses pensées

et floute la réalité

Vu du lit, le monde parait bien loin



CORPS EN TRANSPARENCE

1/ VEASEY Nick

2/ KAHLO Frida

3 /von GOMBERGH Rodolphe
4/ HOUELLEBECQ Michel









CORPS A VUE

1/KHURANA Sonia, Bird

2/ VARDA Agnés, Lion’s love

3/ VARDA Agnés, Cing réveurs sur un piquet
4/ ABIDIN Adel, Ping pong
5/ABRAMOVIC Marina, A living door




ENFERMEMENT

1/SUSPLUGAS Jeanne, light house

2 / KIEFER Anselm, Asche fiir Paul Celan

3/ POINCHEVAL Abraham , Voyage au coeur de la pierre
4 / LUCAS Cristina , Alice










CORPS EN VRAC

1/HONGBO Li

2/ PICASSO - Deux femmes sur la plage
3/ BACON - Three figures in a room

4 /MAGRITTE René -Entr’acte

5/ MAGRITTE René- Les marches de I'été




TEMPS MORTEL












Parler du temps c’est difficile, il y a le temps que nous éprouvons suivant qu’on
est bien qu’on est mal on a peur on attend quelqu’un ou on s‘lamuse beaucoup.
Voila c’est ce que j'appelerai du temps subjectif.

Et puis il y a le temps objectif celui avec lequel on ne peut pas discuter, c’est le
temps mécanique, qui se compte en heures en minutes et puis quelques fois
en secondes, j'ai voulu combiner dans le film le temps objectif des pendules
qu’on voit partout et puis le temps subjectif, comment Cléo I'éprouve pendant
le temps du film. *

L’espace temps du patient ce n’est pas que le
traitement, c’est aussi I'attente, et c’est cet état
d’émotion trés fort qui n’est pas considéré dans
I'espace.

1/ KUCZYNKSI Pawel
2/ DALI SALVADOR - La persistance de la mémoire
* VARDA, Agnés, Varda par Agnes - verbatim Causerie n°2 , Documentaire d’Agnes Varda (France, 2016, 52mn)
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Faire attendre : prérogative constante de tout pouvoir, passe-temps millénaire
de I’humanité.*

drole d’époque pour attendre,

quand dehors ca grouille, ca manif, ¢a s'excite

ils courent pour avoir le dernier métro,

ils courent pour la premiére solde

ils courent pour leur rendez vous

quand dehors pour la fontaine, le liévre et la tortue se font
la course

quand dehors les blouses blanches s'agitent

a ceux qui courent

qui montent 2 a 2 les marches du métro

qui sont multitdches

qui démultiplient les astuces pour étre efficace

pour téléphoner en marchant en conduisant

qui se réjouissent de bient6t pouvoir faire Paris Orléans en
13minutes

jacques a dit courez et tout le monde court

jacques a dit

un homme c'est fait pour étre mobile pas fait pour s'arréter c'est fait pour
continuer pour mourir en mouvement éventuellement tout le malheur vient de
I'immobilité on use les choses en étant immobiles**

Alors vivons «debout et en mouvement» comme disait
Jacques (Brel)

"le temps" un mot que I'on entend beaucoup (trop) pour le
faire disparaitre sur les corps, dans les concepts, dans les
conceptions et les réflexions.

un mot lent, les bras ballants, le corps flasque, qui s'écrase
et s'intercale entre toutes nos occupations, le temps qu'il
fait, qu'il reste, qu'on a ou plus.

Le «Temps qu’on perd, temps perdu, mais aussi temps qu’on retrouve et temps
retrouvé.» ***

Un mot qui n'a pas le gofit de 'odeur, le sens du son, il est
court et frappant alors qu'il est filant et sans age.

*BARTHES, Roland, Fragments d’un discours amoureux
**BREL, Jacques, Interview a la RTB, 1971
***DELEUZE, Gilles, Proust et les signes, 1964



Du beau temps en prévision
petit ¢loge du temps

Le temps le temps le temps le temps le temps le temps le temps le temps le
temps. Tiens ? Il est passé ! *

A ceux qui voient dans l'attente, I'ennui plutot que la patience,
A ceux qui font rimer ennui et temps qui fuit, plutot que répit,
A ceux qui lient patience a science,

qui voient dans I'ennui, plus le vide flippant, que le calme
calmant.

On passe notre temps a régler notre rapport a lui, comme
chaque jour on régle 1'eau de la douche.

Ah ¢a s'emballe et c'est trop chaud et c'est trop vite

Ah mais que le temps passe, et merde glacial de nouveau
Ah le temps est bon !

Et certains ont mal au temps, comme ils auraient mal au
coeur, le temps comme organe du siécle
un truc un peu fébrile que certains soignent avec amour,
ils ont éduqué leur temps
a rester dans les grilles du présent
pas trop de passé pas trop de futur
un temps qu'il faut mettre a 'heure, comme les vieilles hor-
loges.
La patience est I'autre nom de la foi, elle est le chemin et le but, tel était
I'enseignement premier, au méme titre que I'obéissance et la soumission qui
faisaient le bon croyant. **
Alors que des noms de Dieu et des non Dieu sont criés par-
tout, c'est Cronos le surplombant, 1'anesthésiant, le grand
flippant de ces bois. Il est accusé parce qu’il creuse, les
pierres et les peaux, les montagnes et les corps.

Le temps a sur la peau le pouvoir de I'eau sur la terre. Il creuse en s'écoulant. *

I n'est autre que le gardien de nos timings et time line, de
nos to do list et autres bullets journal, de nos emplois du
temps, alarmes et horloges d'iphone.
Les réveils, le boulot, les métros, les avions, les déjs, les
activités des enfants, le décompte de la machine a laver, le
décompte du lave vaisselle, le décompte du micro ondes,

.. Cronos a avalé ses enfants, nous sommes aujourd’hui
son déjeuner..

* TESSON, Sylvain, Dans les foréts de Sibérie, 2011
** SANSAL, Boualem, 2084 : la fin du monde, 2015



Au ler siécle avant JC chez Cicéron, «pati» verbe latin, tra-
duit «endurer» et «supporter», puis au ler siécle apres JC
chez Suétone, ce méme verbe «pati» traduit «étre victime
de» et supporter involontairement». L’¢re chrétienne trans-
forme ce verbe «pati» en sort passif. La religion aurait-elle
influencé le sens du mot patience ? La religion, catholique
en France, a bati, modelé, construit la ville, les traditions,
le langage, les calendriers, les semaines, les dimanches, in-
duisant un certain rapport au temps. Le paradis était un but,
la vie du catholique n’était que sacrifice, désir et attente,
avant cette belle échappée. «Passion», «patient» et «pa-
tience» ont tous trois la méme origine, ce fameux «pati».
«Passion» dit de nouveau I’inaction et le corps qui subit
la venue d’émotions fortes. Dans sa version religieuse, la
«passion» fait référence aux supplices de Jésus Christ a
I’approche de la mort. C’est ce que raconte 1’expression
«la Passion du Christ». Combiné a cette analyse lexicale
et religieuse, j’ajoute le sens grec du mot «patience. Il est
traduit par «hypomonéx»* : savoir souffrir dans I'attente et
par l'attente" le personnage incarné par le patient est donc
celui qui sait souffrir dans et par 1’attente. Faire 1’analyse
et les liens entre ces mots, nous éclaire alors sur la charge
symbolique des mots «patience» et «patient».

En prison, les apétres ont les pieds attachés par des fers. La patience qui leur
permet de supporter ce qui leur arrive est aussi, dans ce cas, hypomone.

On le dit enfin des veuves qui endurent leur veuvage «les malheurs et maux
géneériques, les graves dangers, les maladies, la pauvreté.

On appelle encore hypomoné I'endurance qui permet d’attendre

«En conclusion, si le mot francais patience indique une vertu qui peut se mani-
fester dans une multiplicité de comportements (c’est en effet la vertu qui per-
met d’endurer les malheurs, ou bien de supporter le comportement d’autrui, ou
bien d’attendre quelque chose qui tarde), le grec connait des mots différents
pour indiquer les différentes formes de patience. Notamment, hypomoné
indique la patience face aux vicissitudes, aux maladies et aux malheurs,»(c’)

« est donc la vertu des pauvres, des malades, de ceux qui font I'expérience de
malheurs qui les dépassent.» *

il faut du court terme, du changeant, qui ne dure pas, c'est
'obscolescence programmeée, c’est la rentabilité du temps,
des espaces et des relations.

* BARONE, Francesca Prometea, Le vocabulaire de la patience chez Jean Chrysotome : les mots aveéikakia ET Urouovn



et pourtant

La salle d'attente

Les salles d’attente : de faux espaces ? Les salles d’attente
n’existent pas ? Tout me semble faux, salle comme une
salle de cours, un lieu que 1’on sait inhospitalier, pourquoi
ne serait-ce pas un salon d’attente ?

Un salon c’est confortable, c’est familier, ¢’est chaleureux,
c’est chez quelqu’un. Une salle c’est un cube, une salle
d’accouchement, une salle d’attente, une salle de douche,
c’est blanc froid hygiénique rigide. Ce n’est a personne, et
personne ne viendra 1’habiter, la décorer avec la photo d’un
mariage, le faire-part de la niece, la carte postale de Fabrice,
le cadeau de féte des meres, le magnet de Colombie.

A la salle j’oppose le salon, a ’attente j’oppose la patience.
L’attente est négative, refléte une frustration, un manque
d’attention ,et souvent d’information. La patience, c’est
cette aptitude formidable qu’une bonne fée a posé sur
quelques berceaux, qui sauve plus d’un badaud, dans les
bouchons sur I’autoroute, dans les queues des hypermar-
chés, dans les salles d’attente des dentistes.

Salon de patience

Je m'interroge juste sur les mots, les mots justes justement.
Alors soit, c'est une " salle" d"attente", donc de maniére
descriptive appelons ¢a une salle d'attente, si effectivement
nous y sommes pour attendre. mais alors si nous parlons
description qualificative, pourquoi I'hopital continue de
garder son nom de jeune fille ? S'il s'est marié a la rentabi-
lité, est-ce vraiment logique de conserver ce nom, qui jadis
parlait d""hospitalité" ?

souI ¢
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Les urgences sont le sas entre les désordres de la ville et I'organisation de
I’hépital. Peut-on canaliser I'angoisse, repousser la souffrance, apprivoiser la
perspective de la mort par une autre forme de reconnaissance collective que
la seule solidarité médicalisée ? [...] L'efficace a pris le pas sur le beau, terme
que I'on ne peut méme plus évoquer dans un concours d’architecte, comme si
la beauté était par essence onéreuse. Or I’hépital ne peut pas étre qu’un bati-
ment a soigner, c’est aussi un lieu de vie et de mort. Pour ce qui est de la vie,
les couloirs sont le plus souvent sans recherche esthétique et sans perspective,
les bureaux et les chambres sans photos ou tableaux et le mobilier on ne peut
plus standard.( Gabriel Pallez fut pendant dix-sept années le directeur général
de I’AP-HP et fit beaucoup pour I'architecture hospitaliere et I'introduction de
I'art contemporain dans les hopitaux de Paris.)*

L’hopital est une ville. Sa forme, ses grandes rues, son or-
ganisation, sa hiérarchie, tout est comparable a la ville. A
I’hopital, les actifs/les soignants sont autant malades que
les malades-a soigner. Les soignants manquent de moyens,
comme les enseignants sont débordés par 30 éléves par
classe, comme les éducateurs spécialisés sont débordés de
«situations alarmantesy... Les patients sont des numéros
de dossier ou de chambre, comme les migrants sont des
chiffres, comme les éléves sont des notes, comme les mani-
festations sont des chiffres, du chiffre, du chiffre, du chiffre.
et ’humain, et I’idée, et I’émotion ?

A I’hopital, les bords et marges sont tout autant laissés pour
compte et occupés par les plus démunis.

*DE KERVASDOUE, Jean, L ‘hépital vu du lit, 2004



«Accueille-t-on dans nos hépitaux selon les principes

que devrait rendre tangibles un service public moderne, efficace, reconnu
dans les valeurs fortes issues de son histoire et doté des moyens de fonctionne-
ment qui lui sont indispensables ? N’a-t-on pas déja renoncé a

prendre en soin les exclus de la vie sociale, ceux qui ne parviennent plus
a faire valoir des droits qu’on leur dénie, ces sans-voix qui perdent ainsi
progressivement toute citoyenneté ?» *

Vieillessement de la population, accroissement des dispar-

tiés sociales et territoriales, désertification médicale par

endroit, chronicisation des maladies, 1’hopital semble étre

une architecture «pansement» de la société. Le dernier pi-

loti de cette société Corbusienne, blanche, propre et saine,

commence a rompre. Les soignants ne sont plus en état (fi-

nancier, mental, physique) de soigner. Les malades affluent,

balaffrés par une société hostile et un environnement des

plus pollués.
«ll s’efforce bien difficilement de concilier

I'excellence scientifique avec ses devoirs d’hospitalité, dans un contexte
social ou s’estompent traditions et solidarités. Les hospitaliers se voient
ainsi confier des responsabilités humaines et des obligations sociales que
d’autres instances ont désormais renoncé a assumer.»*

Et pourtant 1’hopital doit étre le dernier bastion d’humanité
et d’espoir pour certains milieux sociaux. Celui qui avant
¢tait a la croisée entre hoétel et hospice, qui était un lieu ou-
vert, un lieu de mélange et de partage, un semblant de gare,
se trouve étre aujourd’hui en rupture avec la ville et ses
citadins.

*HIRSCH, Emmanuel, L’hospitalité : une éthique du soin, 2011
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Courte histoire de la dissociation hospice-h

Pendant longtemps on ne put distinguer les hospices des
hépitaux. Ce lieu accueillait toutes les infortunes : pelerins,
pauvres, vieillards impotents, malades.



Les hospices accueillaient de préférence pelerins, voyageurs,
pauvres et incurables.

LpSPICE
A l'origine, il est malaisé de distinguer les hétels-Dieu des
hospices et des hépitaux. Il semble cependant qu'on ait
voulu désigner ainsi les établissements charitables fondés
et contrélés par les évéques, représentants par excellence
de I'Eglise, de ceux qui le furent par les couvents ou les laics.

HOPITAL HOTEL

DIEYV
L’hétel-Dieu, placé prés de la cathédrale et administré par le
chapitre, se trouvait ainsi normalement dans une cité. [...]
Les soins s’adressaient davantage a I'édme qu’au corps, d’ou
I'importance donnée a la confession, a la communion des
malades et a leur assistance aux offices. Les malades, sauf
les plus gravement atteints, sont entassés a trois ou quatre
par lit, au mépris de la contagion. L’hétel-Dieu forme ainsi
un dangereux foyer d’infection au cceur de la ville.*

* LLOBET Gabriel, Hotel-Dieu / Hospice, Universalis.fr



Nos décideurs manquent de réalisme, de mémoire et de véritable

faculté d’anticipation. Dans une société au sein de laquelle s’accentuent

les précarités, les désastres de la relégation dans des parcours de vie

qui marginalisent, quelle autre institution assume encore aujourd’hui,

en dépit de ceux qui la contestent, une capacité d’accueil, de présence,
d’écoute et de solidarités exprimée avec tant de justesse dans les gestes
du soin ? [...] Le soin peut étre compris comme un engagement

d’ordre moral, parti pris d’une présence bienveillante opposée aux tentations
de l'indifférence et de I'abandon. *

Les CHU, centres hospitaliers universitaires relient deux
architectures de la ville, 1’école et 1’hopital. A Nantes, le
CHU est au coeur de la ville, ¢’est un hopital-bloc fermé sur
lui-méme, un arrét de tram lui est dédié : «Hotel- Dieuy. Je
ne sais pas si c’est «Hotel» ou «Dieu» qui décrit le mieux la
fonction de ce lieu dans nos vies.

Méme si le CHU par définition tente de méler différentes
fonctions et flux, a Nantes il reste un lieu clos, par des bar-
riéres striées blanches et rouges, et par I’image que repré-
sente 1’hopital dans nos esprits. Lieu de maladie, de mort,
de trépas et d’espoir.

« Pas aller a I’hopital ! » c’est ce que répete Mo joué par
Jacques Villeret, fatigué par une opération du cerveau, dans
le film L Eté en pente douce (1987) de Gérard Krawczyk.
Il transcrit bien 1’appréhension générale que nous avons
concernant ’hopital.

L’ouverture sur la ville ne doit pas pour autant se faire au
détriment du patient, ni du soignant. A Necker, les cabi-
nets de gynécologie sont en rez de chaussée décaissé. Mais
meéme abrités par quelques bambous fatigués, les gynécolo-
gues et patientes préférent fermer les rideaux, et travailler
sans lumiere naturelle, plutét qu’avec ’impression d’étre
en compagnie du trottoir.

*HIRSCH, Emmanuel, L’hospitalité : une éthique du soin, 2011



Voici un court historique de 1’hopital dans la ville par
Michel Cantal-Rupart. A - t - on déja parlé d’hospitalité
concernant 1’hopital ?

Les maisons de charité sont les réponses du rachat, expression d’une solidarité, elles
s’implantent aupres des généreux protecteurs, donc intégrées a

la ville. 1234 : la grande enfermerie — pardon, infirmerie — de I'abbaye de

Citeaux, la plus grande d’Europe, est intégrée aux batiments conventuels.

Elle reprend le modéle que I'abbaye de Clairvaux a mis en place des 1115.

Il en est de méme des Hospices civils de Beaune en 1443. La charité est au

« coeur ». Les grandes épidémies, la lépre et la peste, rompent ce lien social. Les éta-
blissements sont rejetés hors la ville. A Paris c’est I’hdpital Saint-Lazare, a Angers, Lyon,
Nantes et Toulouse, c’est toujours de I'autre cété du fleuve. Les porteurs de maladie sont
évinceés, exclus hors les murs. En 1656 Mazarin crée I’Hépital général, vingt ans aprés
s’impose un hépital par diocése. C’est surtout pour y rassembler les fous et tous ceux
qui troublent l'ordre public. Simultanément se construit I’h6tel des Invalides, réservé aux
infirmes des guerres. L'un et I'autre s’implantent hors les murs. En ce qui concerne I’hétel
des Invalides, Louis XIV voulait qu’il soit congu comme une ville neuve.

Sous l'autorité d’un gouverneur, il y a un clergé et on y trouve une activité

commerciale et manufacturiere. C’est la croissance des villes qui intégrera

par la force des choses ces structures exilées. Ces regroupements ouvrent la

capacité a soigner.

Résultat, au XVllle siecle la maladie cesse d’étre une fatalité, le corps est

sujet de préoccupation, les hépitaux s’organisent, les premiers secours et la

prévention se mettent en place. La Révolution frangaise permet au docteur

Pinel de libérer de leurs chaines les folles de la Salpétriere.

Les guerres napoléoniennes favorisent les progres de la chirurgie et essaient

d’enrayer I'ennemi principal : le typhus. Les hépitaux de campagne

tentent de réparer les grognards. La Croix-Rouge est créée en 1863 sur le

champ de bataille de Solférino. Effet paradoxal, c’est autour des tueries que
progressent les soins ! Ce siecle va devoir répondre du choléra, une pandémie

qui réapparait en Europe tous les vingt ans a partir des années 1820.

Longtemps ce sont les faibles qui subissent ses ravages. Il faut le décés du

maréchal Bugeaud pour que I'on prenne conscience que la maladie frappe

sans discernement. C’est en réponse a ce fléau que la réflexion devient transversale et
que l'on pense : médecine, urbanisme et architecture.*

*CANTAL - DUPART, Michel, Un hépital urbain, idéalement implanté dans la ville, 2012
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choix architecuraux et urbains,
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Vous vous rappelez de 1’église de Campbon ? On y allait
le dimanche matin quand on était chez les grands pa-
rents, pour la messe. Je ne crois pas en Dieu, mais mes
grands-parents comme toutes les personnes dgées en cam-
pagne y sont attachés. C’est la premiére fois des plusieurs
fois que j'ai compris ma volonté d’étre architecte. Vous
vous rappelez des grandes allées, des hauts plafonds, de la
voix du prétre qui s’envole, des vitraux colorés qui trans-
forment la lumiere d’hiver en tableaux christiques ? Vous
vous rappelez des pas qui résonnent, qui vous font croire
a quelque chose de grand ? Vous vous rappelez des filets
de lumiere colorés rouges, orangés, bleutés, qui vous font
croire a quelque chose de magique ? a cause de ce lieu si
magique (si on oublie Jésus continuellement mort sur sa
croix), j 'ai presque cru en Dieu. C’est en voyant tout [ effet
d’un lieu comme celui-ci, de quelques pierres bien posées,
que je réalise, pour le premiere fois des plusieurs fois, que
[’architecture pouvait avoir sur nos émotions, un réle de
contréle, de manipulation et d’emprise immense.

J’avais 7 ans.

Plusieurs fois apres la premiére fois des plusieurs fois :
J'ai accompagné mon papa travailler au tribunal de
Nantes. Dans son hall, ’accueil est mitigé, palpages apreés
portiques, et du noir partout. Tout est noir, les murs, les
sols, les mobiliers, les ombres et les lumieres. Le hall est im-
mensement haut et large, rendu infini par un sol noir-miroir.
La salle des pas perdus porte bien son nom, le sol semble se
dérober sous mes pas. Je me sens petite et bien vulnérable,
presque coupable a vrai dire...

1l y a, comme ceux la, des lieux qui soulignent ce qu’ils
disent, ce que nous sommes venus y trouver et nous rap-
pellent qui nous sommes. Quoi de plus politique que ce
geste, de questionnement et positionnement des étres hu-
mains, par rapport a eux méme et aux autres dans une ins-
titution ?

1l 'y a, comme ¢a des lieux qui décident pleinement de nos
émotions.

Je crois que le message est assez clair, dans la plupart des
hopitaux.
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Dans l'idée d'hospitalité, écrit Salomon Resnik, il y a une sorte de réciprocité
des devoirs d'hospitalité; d'un coté le fait de recevoir, de I'autre le fait d'accep-
ter d'étre regu. *

Les accueillis chez les romains étaient recu par les accueil-
lants, par le don d’un objet, coupé en deux, ¢a pouvait étre
une téte de bélier, en terre cuite ou une téte de poisson.
L’autre morceau du cadeau était gardé par ’accueillant.
C’est «le symbolony. Sur les objets sculptés étaient inscrits
les noms de I’accueilli et I’accueillant.

Dans 1’hopital, ce qui est partagé et laissé au visiteur est un
bout de papier avec des grands numéros, des noms de ma-
ladie, des prospectus d’associations, de groupe de parole,
en papier glacé.

«La notion méme d’hospitalité connait des mutations et le sens peut étre diffé-
rent pour la période contemporaine.**

Or aujourd’hui quel est le sens de cette grande notion ?

Ah I’hospitalité... On dirait une vieille tradition perdue,
une qualité de vieux, ou de pays lointains. « Tu verras en
Grece ils sont super accueillants ! ». Ici c’est trop demandé
? Hasbeen ? Ringard ? Sur-fait ?

L’hospitalité, pourtant tiret du «vivre-ensemble», n’existe
que trop peu ; avalée par les questions de sécurité, de sas,
de barriére, de frontiere, d’étrange, d’étrangers, de flux, de
migrations, de migrants.

*RESNIK, Hospitalité et transfert, 11es Journées de Psychothérapie institutionnelle, Marseille, 17 et 18 octobre 1997.
** MIONTANDON, Alain, Lieux d’hospitalité : hospices, hopital, hostellerie. Etudes réunies en 2001



«L’étude des espaces d’hospitalité touche aussi bien aux problémes de contréle
de la société, avec toute une dimension institutionnelle, a ceux de la santé, ou
concerne la question de la pauvreté.» **
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Porte coulissante automatique en verre

Tapis sec

Deuxiéme porte coulissante automatique en verre
Tapis sec

Un bouquet de fausses fleurs,

Des gros pots de fausses plantes,

Des fleches rouges ou blanches

pour indiquer les services

Une perfusion se proméne

Un fauteuil roulant traverse

Un club d'attente derriére des paravents

Des bornes a tickets

Des écrans avec des patients tout sourire

de vivre la

Des écrans qui annoncent les numéros gagnants
Des ribambelles de fauteuils

Du bleu clair ou du saumon

Pas le temps d’étre patient



des urgences

J’ai sali le linoléum des urgences, avec un bout de pe-
tit doigt. En pleine préparation de tarte aux courgettes, je
m’ampute d’un quart de douzieme de petit doigt. Pronostic
vital pas trés engagé, mais tarte gachée. J’enrubanne, em-
mitoufle, mon doigt mais rien n’y fait mon sang a décidé de
se faire la malle. Etape une, pharmacie de la butte. La dame
est flippée, le papier s’est incrusté dans ma peau. Je sens
dans ses yeux que je vais y perdre mon doigt. Amputation
du doigt puis gangréne puis hop la main en moins. Ses yeux
me flippent. Jusque 1a, ce n’était pas si grave. C'est donc
stress qui monte et sang qui coule que je traverse le quartier,
le petit doigt en 1’air, comme en pleine dégustation de thé
protocolaire, dans un remake vampirique.

J’étais devant ’accueil des urgences. C’est les yeux comme
des planétes que 1’hdtesse d’accueil m’a demandé de bou-
ger, de faire"quelque chose" « bah restez pas la,vous en
mettez partout mademoiselle »

Jarrive a I’hopital des P***, en position danse bretonne,
doigt en I’air, sang coulant chemise tachée. Je suis rattrapée
au vol avant que la Séme goutte tombe sur ce sol immaculé.
On ne salit pas un hopital. Non. Ni méme le hall, ni méme
le paillasson.

Alors on éponge on bouche on couvre on masque le sol et
mon doigt.

Je sors avec plus qu’un bandage, une prothése de 15-20 cm
blanche pour quelques millimétres arrachés a la mandoline.
Quelques heures plus tard il me faut y retourner, le sang
n’est pas décidé a rester dans mon corps. C’est le doigt en
turban rouge que je me représente. Cette fois-ci 3 heures
d’attente car pas de coulis rien ne bouge c'est propre et
contenu, alors ¢a peut bien attendre..

J'ai bien l'impression qu'il n'aime pas ce qui déborde. Les
débordements c'est pas leur truc.

J'ai pris un ticket d’accueil numéroté.



les gens s'entassent

s'accumulent

se bousculent

les corps forment de voisin en voisin des petits
monticules

Il y avait les stressés

les bénis

et les priants

les endormis et les endormants

les parlants

Les perdus et les perdants

Les mots croisés et les jambes croisées
Les mots codés

ils se regardent tous a essayer de chercher ce qu’ils ont,
quelle maladie va ronger ’autre, et I’autre c’est qui, je le
connais, un théatre de maladie, ils ont d’ailleurs tous pris
leur place pour la pi¢ce. La piece dure en moyenne 35 40
minutes et 12 minutes sur scene.

Mais en attendant qui les a placé la ? Ils ont mal a leur
personne, en pleine vulnérabilité, en mal-étre de tous bords,
en violence maladi(v)e, et on les montre, ils sont montrés
les uns aux autres, désespérés de tourner, de s’intercaler du
regard, un spectacle de patients, spectacteurs des patiente-
ries des autres, des maladies maladeuses baladeuses et hon-
teuses des autres.

Je me vois comme dans le métro, ou les corps se concassent,
s’intercalent pour ne pas se voir se toucher se regarder de
face, parce que la face de 1’autre, on ne la veut pas . Elle est
douce cette violence, cette violence qui groupe le moche,
force le face -face, yeux a yeux, mais acceptée, personne
ne bouge sa chaise, juste croises tes genoux, mets-les de
cOtés, regardes tes pieds ou un article sur la courge farcie, et
parfois regardes les chaussettes qui dépassent des bottines
de I’autre en face. Oui I’autre dans ta face.

C’est dur c’est violent, on dirait une performance, ou cha-
cun dirait combien de temps il a tenu, 6 combien c’était fort,
0 combien c’était os¢, de mettre des gens différents dans le
méme endroit sur des chaises a se regarder, s’analyser, se
scruter. C’est ¢a finalement la principale occupation propo-
sée, regarder I’autre,

tellement le regarder

qu'on s'y plonge.



Témoignages assemblés

Oui oui alors franchement on a tellement attendu qu’on
aurait pu mourir sur place Le médecin aurait appelé un
archéologue pour fouiller le lino de la salle,

Trouver des ossements et ainsi déterminer lequel de ces pa-
tients serait mort en premier Nan mais franchement, ima-
gine je faisais ¢a a la boulang’, ou Martin au resto, Genre
on te fait tellement attendre avant de te servir donc tu meurs
de faim, bah ¢a pourrait arriver tu sais pas. Mais la c’est
quand méme bien pire, tu vas chez le médecin, donc a la
base t’es malade, ou alors c’est un kiff chelou, rapport au
blouse médicale, fantasme du médecin, et la aussi faut te
faire soigner Bref t'es la si tu crois que tu vas crever et
que tu es prét a prendre des médocs, montrer ta gorge a un
mec en disant haaaaa, un batonnet de glace dans la gueule,
prét a mourir étouffer ? Donc t’es la parce que ¢a va pas
fort, plus mal que bien, et on te fait poireauter dans une
salle, ou I'angoisse monte aussi vite que le niveau de la
mer aux Philippines, on dirait bien un truc expérimental du
Palais de Tokyo, ou pour sortir tu dois pas bouger pendant
2minutes .Mais la ¢a dure plus longtemps, et le niveau de
concept de [’expérience est pas haut. Les gars sont tareés....
Ca tourne vraiment pas rond... et ¢a choque personne. En
fait,avant de venir ici, on fait deux listes, ce que tu vas dire
a ton médecin, tous les endroits chelous de ton corps qui
partent en couille en ce moment, et tous les trucs majeurs
qu’il te faut emporter dans ton sac, pour passer les 45 mi-
nutes dans la salle d’attente. Bah ouais, la derniere fois j ai
attendu 45 minutes, C'est comme Gentilly-Aubervilliers en
métro, avec 4 bagages oubliés sur la ligne et 2 malaises
voyageurs.C’est un truc de dingue...



dans le hall

d’un centre oncologique

C'est dans ce hall que tout commence. Et a I'image du par-
cours que cela va étre, il y a devant moi des milliers de
fleches et d'informations brouillées.

C'est dans ce hall que tout commence, tout ce dernier mois
j'ai attendu des résultats chiffrés des diagnostics en mots,
des images, des preuves, des explications scientifiques

et c'est devant cette borne a tickets que je réalise étre rentrée
dans un nouveau chemin, un itinéraire bis.

C'est dans ce hall que tout commence

je comprends que personne ne me prendra dans ses bras,
par la main

c'est moi qui tiendrai ce ticket numéroté

mon numéro pour aujourd'hui

mon numéro de soin

Qu'est ce que c'est dur et froid

une chance, peut étre, de n'étre obligée de parler a cette
jeune femme a ’accueil que je connais de nulle part.
J'appuie sur cette machine comme chaque semaine pour
mon rendez vous

Cette borne a ticket est toujours pour mon premier interlo-
cuteur dans ce lieu

La sortie du ticket, craché délicieusement, c'est 1'établisse-
ment qui me souhaite la bienvenue, de la maniére la plus
muette qui soit.

et pour Deleuze ¢a c'est violent, car " la violence est ce qui
ne parle pas”. Or, il faudrait qu'on me souffle a 1'oreille, au
creux de mes peurs, que tout ira bien, tout ira bien, tout ira
bien". Il y aurait alors dans ces trois mots, 'existence du
futur, proche ou lointain. Ce futur que mon corps de malade
ne congoit plus trés bien.

En ce moment mon corps est perdu, mon esprit se perd,
mon énergie se dérobe avec ma vision de demain. Je n'ai
qu'une envie, celle de me réfugier dans les bras d'une mai-
son d'enfance, il me faut du chaud, du rond, du mou, qui
protége qui rassure qui réchauffe les peurs immodérées.

et je suis la dans ce hall blanc sans textile, sans coussin
pour crier sa haine au dedans, sans thé en bol fleuri pour
réchauffer l'intérieur.

Et il y a ces lumiéres blanches comme pour tout montrer
tout voir

Voir tous ces visages, tous ces corps

tous ces corps

Ces corps qu'on déteste tant

d'avoir failli



Dans un hopital, le service d’accueil des Urgences se com-
pléete avec le service «portey». Une porte, un seuil, une fron-
tiere. Nous retrouvons I’époque de Pinel, ou le personnel
cueille les malades, les symptomes, classent puis orientent
vers d’autres services, certains rentreront d’autres non.
C’est encore un systéme inclusion-exclusion a la porte
d’une institution pourtant ouverte a tous.

Dans ce service «porten, cette cueillette, ce geste de cueillir
retrouve 1’éthymologie du mot «accueily.
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L'expérience vécue par une personne malade au cours d’une hospitalisation en
dit long sur la difficulté d’exposer sa maladie, de lui trouver une place spéci-
fique dans un contexte qui peut apparaitre tout d’abord inhospitalier, tant les
circonstances déroutent et affectent. Fragilisée et déstabilisée par la menace
d’un diagnostic imposant cette mise entre parenthéses sociale que constitue
ce temps de I’hospitalisation, la personne a bien vite le sentiment d’étre sou-
mise a des régles, dispositifs et autres contraintes entravant son autonomie.
Les repéres lui manquent, ce qui s’ajoute a l'incertitude et a la peur.

Les patients

[...]JLe rapport intime avec la maladie est souvent mis a mal par le sentiment
que l'on traite plus une pathologie qu’une personne malade, et que les proto-
coles globalisent plus qu’ils ne personnalisent la prise en charge.*

*HIRSCH, Emmanuel, L’hospitalité : une éthique du soin, 2011
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Des patients qui patientent
Des attentistes

Des attendeurs

Des patienteurs

Des collectionneurs de secondes
Des observateurs de minutes
Des minuteurs

Des chronomeétres

Des temporistes

Des tourneurs d'aiguilles

Des fouleurs de temps

Des tourneurs de pouces
Des marcheurs de cents pas
Des horlogers maudits

Les buveurs de café

Les fumeurs réfrénés
Les chewing gums agités
Les Bjorg bien rangés
Les Cristalline tiédasses

Ceux qui s'agitent ou ceux qui meurent
Ceux qui fondent ou ceux qui partent
Les voyageurs de couloir

Les immobiles

Les trop mobiles

Les piétineurs de lino



Les fiévreux

Les boiteux

Les bigleux

Les cranes cabossés
Les corps gondolés
Les levres gercées
Les yeux pochés

Les yeux brillants

Les crolites neuves
Les cicatrices chaudes
Les bandages maisons

Et il y a ceux qui pleurent
ou ceux qui lisent

Ceux qui papotent

ou ceux qui soufflent

Les iphones et les appels
Les beaudelaire ou Marie Claire
Les chasseurs de mouche
ou croqueurs d'ongles
Les genoux sauteurs

Les mains ventileuses

Les siesteux

Les détendus

Les détendants

Les restants

Les tranquilles

Les patients



dans une salle d’attente

i Une salle d’attente ¢a devrait, il me semble, ressembler au
trou normand, qui facilite la digestion de ce qu’il y a avant
qui prépare, en refroidissant, I’arrivée de d’autres péripéties.
«Faire un bain de vapeur pour ouvrir les pores de la peau et
permettre la pénétration du soin»

Si c’est aussi évident qu’il faut préparer sa peau pour que
le soin soit plus efficace et pénétre mieux, pourquoi n’est il
pas si évident pour le corps et I’esprit ? [

La salle d’attente pourrait etre une salle de préparation, de
pré-soin pour une chimiothérapie, une psychanalyse, etc.




C’est a cette heure de salle d’attente qu’a l’intérieur ¢a
bouillonne le plus, comme le climax des émotions. C’est ici
que le cerveau palpite de questions, que les mains moites
s’encollent au papier de convocation, que tout peut arriver,
que tout peut s’arréter et changer de direction.

On fongait fous vers la réussite, la carriére et les vacances
a Courchevel

% & quand tout a coup un organe sonne
Ma rend fébrile et vulnérable,

o €t ¢a ouvre une porte sur I’inéluctable
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Une fois stockés 1a, les corps coulent. Coulent d’ennui.
S’écoulent de vie. S’enfoncent dans une molesse grise,
spongieuse et infinie. C’est le numéro qui s’affiche a I’écran
qui nous en tire, comme la perche métallique et froide du
maitre nageur dans le grand bassin. On s’extirpe de cette
soupe d’immenses peurs imaginaires, d’hypothéses abomi-
nables et incongrues, pour affronter des maux en mots, qui
viendront figer nos prochains jours.



dans une salle d’attente

irurgien

du ch

Parfois on compte nos cicatrices avec mon amoureux.
Peaux griffées, peaux striées, ridées, vergetures, marques,
traces, ... la peau comme un palimpseste de chaque moment
qu'elle traverse. On cherche les lignes devenues blanches
ou floues sur nos peaux, des lignes qui selon leur nombre
et leur longueur, forment une jauge du temps passé dans ce
qui ressemble a un hopital. «T’en as combien ? ah ! j’en ai
plus que toi ! Celle-ci c’est une vraie blessure de guerre,
celle-ci une griffe de tigre, 3 points, celle-1a un rocher en
pleine mer, 15 points,» apres nos récits d’aventuriers, ou
nous remontons de nos pieds a nos oreilles, voici venue
I’explication scientifique : «Je suis née avec une fente la-
biopalatine.». L'enfant que j'étais, avait la lévre fendue, un
trou dans le palais, et la narine de biais, ce que le villageois
d'antan appelait Bec de Liévre, et les médecins de ville ap-
pellent Fente Labio Palatine. Il est alors de mise de refer-
mer, reconstruire le philtrum, cette petite trace creuse que le
doigt d'un ange aurait laissé.

Pour moi, pas d'ange sur le berceau a priori. 5 opérations, 5
salles de réveil, une dizaine de nuits, et des rendez vous de
contrdle récurents

J'attendais d'avoir grandi,

d'étre aussi grande que ma voisine dans la salle d'attente
quand j'ai rendez vous chez le chirurgien, dans la salle d'at-
tente, chaque étape du visage en reconstruction est 1a.

un bébé, une enfant, une ado, une adulte

Je tente de m'intercaler dans cette frise chronologique pour
en connaitre la vitesse, et ce qu'il me reste a parcourir.

La salle d'attente est a chaque fois, une jauge temporelle de
ce qu'il me reste a transformer

Les autres, 13, sur leurs chaises, sont un miroir,

Il y a mon Lucile de 1 an et mon Lucile d'une trentaine
d'année assis 1'un a coté de 'autre

C’est trés étrange comme sensation, j’ai devant moi du fu-
tur et du passé, les j’étais et je serai se collisionnent

J’ai souvent été dans une chambre seule.

Avec un seul lit

Seule la nuit

Pour le personnel ¢’était «un luxe de pouvoir étre tran-
quille», pour I’enfant que j’étais c’était une chose triste qui
ne m’enchantait pas vraiment. Si un accompagnant de nuit
était autorisé, seulement un parent pouvait dormir dans la
chambre. Ce qui bien souvent engendrait des disputes et
jalousies étouffées entre mes deux parents. Les régles, les
autorisations, les mesures de sécurité bordaient mes nuits.



Dans les grands hopitaux, 1a ou les grands pontes operent,
découpent, recollent,

personne ne peut approcher les blocs opératoires, les salles
de réveil. Pas de parents angoissés dans les pattes, pas
d'amoureux pleurant. Alors tout ce petit monde doit attendre
a l'extérieur, dans la chambre, ou sur le parking, pendant 1
a 6 heures en ajoutant les heures de retard. Et personne ne
communique avec eux, et I'angoisse monte proportionnelle-
ment aux minutes de retard.

Pourquoi des parents ne peuvent-ils pas patienter a coté de
leur enfant en salle de réveil, mais sont laissés sans nou-
velle dans une chambre vide ou sur le parking glauque d'un
hopital ?

soun ¢/,



dans une salle d’attente

du neurologue

J'ai rendez vous chez le neurologue, rien que le mot est
moche, mais je n'ai pas grand chose a proposer, cervologue,
médecin des pensées, de l'intelligence, technicien de la ma-
tiere grise ? Quand je trouve enfin le cabinet, que j'ai passé
les codes, portes, portails, portillons, sonnettes et étages
multiples, je suis accueillie par une jeune femme surmontée
d'un chignon. Elle mime elle méme une certaine joie de me
recevoir, puis ses grosses lévres rouges et ses ongles vernis
m'indiquent le chemin de la salle d'attente. Il y a une mo-
quette rouge bordeau, une tapisserie épaisse couleur tache
de vin, le couloir est fin, long et sans fin. Cette jeune femme
vient de m'envoyer dans la salle d'attente, dans le salon de
patience, comme si j'allais y trouver un recoin calme dans
lequel patienter paisiblement. Bah oui c'est ce que je suis
censée faire le mieux patienter, moi la patiente qui vient
volontairement me prélasser entre ces magazines périmés.
J'avais pris un quart d'heure d'avance, par pure courtoisie.
Finalement je regarde les demi heures défilées librement.
Les minutes sont feignantes. A I'horloge pendue au mur, les
aiguilles ont la téte qui tournent. Je m'étourdis de les fixer.
J'ai le temps de compter les grains de la tapisserie, les plis,
les bulles de cette vieille peau jaunie. Il y a 5 dalles par 7
au plafond, parmi lesquelles 6 dalles lumineuses de néons
blancs. L'un deux a le hoquet et sursaute chaque seconde,
pour s'évanouir ensuite quelques minutes. Ca commence a
m'énerver,

ca me titille, je trépigne, je tente de penser a autre chose.
Quand mon attention se porte sur les couinements des
sieges plastiques qui répondent a chaque lever de fesses.
C'est alors que toutes les fesses du salon décident de se re-
placer tour a tour. C'est épidémique comme les baillements.
Je boue. Je trépigne. Je décide alors de calmer mes nerfs
avec cette machine a caféine dans le coin gauche. Mais
quelle bonne idée. Le césar de la bonne idée. Je suis éner-
vée donc je veux un café, bah voyons, et quand j'ai froid je
veux de la glace, quand j'ai chaud je cherche une couette.
Bon évidemment le golt du café est absurde. Comment
une grosse boite noire aux graphismes immondes peut elle
faire naitre un joli petit café sympathique ? L'odeur de ce
liquide noir est une imposture. Je décide d'en faire don a
la jolie corbeille a mes pieds. Le gobelet était ridicule, il
avait oubli¢ d'étre solide et crédible. Finalement bredouille
et fatiguée. Je retrouve ma place de patiente et dans ce mi-
lieu si hospitalier je continue de patienter. Alors patience...
Patience ce mot qui lui-méme dure a la lecture



75 minutes




PATIENCE
Néons, puis quatre carrés, néons, quatre carrés, néons,
néons, quatre
carrés, deux carrés puis MUR
Zoom sur la dalle de faux plafond
Comptage de petits points, 1 10 20 25 32 48 51, ah je me
suis perdue 1 10 20 25 32 48...
Dépendant d'un ticket,
de la voix d'une jeune femme,
d'un signe de la main,
d'un numéro qui s'affiche,
d'un placement d'aiguille,
d'un voyant vert ou rouge,
PATIENCE PATIENCE
“Attendre attendre
Un autre destin qui nous ressemble
Attendre attendre
Un geste tendre
Mais comme c'est difficile
Comme le temps parait long
D'attendre attendre”*
PATIENCE PATIENCE
En attendant
a cOté des magazines périmés dont les articles sur la couleur
du chapeau de la Reine au mariage de son neveu est une
palpitation pour tous les coeurs de la salle des horloges dont
les aiguilles nonchalantes nous narguent de ne plus tourner
des bornes a tickets qui vomissent des chiffres et des lettres
lointaines
des machines a jus marrons et des bouts de plastiques colo-
rés qu'assemblent parfois des enfants malins
PATIENCE PATIENCE

Comme toute une ¢ére de dinosaure, aprés mon rendez vous
des
jours

et
plusieurs
semaines
apres
par

lettre

le
résultat
m'arriva.

* BERGER, Michel, Attendre, 1980



J'ai passé un IRM,

J'ai passé 15 minutes immobile dans un tube,

J'ai passé 15 minutes sous les bombardements

de bruits secs durs frappants foudroyants lourds et réson-
nants

les minutes incomptables

les secondes ingérables

je me perds a m'orienter dans ce quart d'heure,

et puis enfin aprés trois heures a I'horloge de mes sensa-
tions,

je sors étourdie de cette accouphénie.
CEST ENFIN FINI



ca c’est le son de I'intérieur d’un cory

tumulte,
vacarme,
tapage,
bourdonnement,
chuintement,
clapotis,
clappement,
claquement,
cliquetis,
combustion,
craquement,
cri,
crissement,
croassement
déflagration,
détonation,
froissement,
gargouillis,
gémissement,
glouglou,
grésillement,
grincement,
grognement,
grondement,
hululement,
hurlement,
murmure,
pétarade,
rale,
ronflement,
sifflement,
tintement,
vacarme,
vagissement,
vocifération






ca c’est le son de la médecine

ablation
anesthésie
asepsie

bistouri
blépharostat
capistration
céphalotome
chiloplastie
chondrome
clitoplastie
conchotomie
crinal

cureter
cystitome
cystotomie
dactylite
embryothlaste
entérischiocéle
épigastrocele
éviscération
exanie

exciser
exfoliatif
exocyste
exomphale
foraminotomie
frénectomie
galvano-cautere
iridodialyse
kératotomie
laryngectomie
névrotomie
cesophagotomie
pancréatectomie
parathyroidectomie
rachicentese

scapulaire
sclérectomie
ténoplastie







ca c’est le son de I’ennui

difficulté,
embarras,
anicroche,
avanie,
tribulation,
épine,

oS,
embétement,
pépin,
tristesse,
désolation,
abattement,
lassitude,
mélancolie,
nostalgie,
spleen,
langueur,
bile,

cafard,
souci,
tracas,
inquiétude,
préoccupation,
désagrément,
contrariété,
déplaisir,
amertume,
malaise,
aria,

chagrin,
dégolit,
désoeuvrement,
fatigue,
morosité,
tourment






43

ca c’est le son de la salle d’attente

temps,
halte,
escale,
étape,

état,

fin, %
interruption, 2
pause,
cessation,
greve,
panne,
relache,
repos,
suspension,
terminaison,
tréve,

étape,
fermeture,
position,
jugement,
avis,
commandement,
sentence,
butée,
arrétoir,
cliquet,
taquet,
arrété,
congé,

fige,

gare,
immobile,
?lerdict :

W







Un corps
gaché
maché
baché
caché
moulu
goulu
voulu
perdu
battu
salade
malade
balade
rangé
mangé
baveé
lavé
bouillote
paillote
papillote
massé
passé
valsé

je suis malade
salade
laide
lourde
lourdes
gourde
good
food foule
moule
molle
malle
salle sol bol
boule
saoule
cil qu'il qu'elle aile
hale
allez
salé
vallée
volé
vollet
molle
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S’arréter au milieu d’une rue parce que pris dans ses pen-
sées, ou parce qu’un parfum d’antan, ou parce que Sophie
ou Pascal ont habité 1a plus jeune, ou parce qu’un petit cail-
lou s’est gliss¢ dans sa chaussure, ou parce que j’ai oublié
de prendre une baguette en plus pour demain ou de dire je
t’aime et tu sais q ’est pas grave on fait tous des erreurs dans
la vie, ou parce Qm:' Jj’ai envie, parce que j’ai besoin de souf-
fler, parce que jedors pgldre la ruelle d’a coté

ar hopltal peu de baﬁgade de promenade,
de flanerie ..

sonui 68



La violence molle des espaces abandonnés
victimes des espaces oubliés

ou oubliés dans un espace vide

aujourd’hui

alors des corps accusent des défaites

dans des failles

des petits espaces

de petits vides laissés

entre ces grandes choses qui dysfonctionnent
I’europe dysfonctionnent

et certains attendent a I’entrée, sur le seuil de la porte
I’école dysfonctionne

et certains attendent au fond de la classe

sa devise dysfonctionne

la planéte dysfonctionne

et I’écologie attend a la fin du discours

les services de santé publique dysfonctionne
et le couloir se remplit

Et en face un mur

Marielle Macé explique :

Si toute vie est irremplagable (et elle I'est), ce n'est pas exactement parce
qu'elle est unique (méme si évidemment elle I'est), c'est parce qu'elle est
égale, devrait toujours étre tenue pour telle. Or tout se passe comme si nous
recevions certaines vies comme des vies qui ne seraient au fond pas tout a fait
vivantes ; tout se passe comme si I'on considérait certains genres de vie, ainsi
que le dit Judith Butler, «déja comme des non-vies, ou comme partiellement en
vie, ou comme déja mortes et perdues d'avance, avant méme toute forme de
destruction ou d'abandon.»*

Marielle Macé parle dans «Sidérer, considérer» des

réfugiés a Calais entre autres, Judith Butler, dans plusieurs

ouvrages, parle du genre, du milieu queer ; ses corps blo-

qués dans les creux de la pensée, dans les creux de ce que

la société pense. On repousse tous ces corps «pas pareilsy,

«différentsy, «autresy, tout ce qu’il y a a partir du début de

Pextérieur de soi ...

C’est ainsi que les corps faibles, fatigués, tordus, cassés,

gonflés, griffés, troués, vieillis ne sont pas considérés

méme dans cette institution, au joli nom d’hospital.

*MACE, Marielle, Sidérer, considérer, 2017



On est dans le blanc des plans de Nolli,

dans le petit vide entre deux édifices pensés,

dans les deux petits trous des boutons de gilet.

On a fait des trous pour passer au travers et pour attacher
deux picces ensemble,

Ce trou la on le creuse

on ne le construit pas,

on en fait le contour

on ne le dessine pas

Alors ces blancs sont vides

Et on attend au bord du vide de rentrer dans la matiére

Un lieu de passage comme le couloir ne peut pas étre un
seuil, le corps a besoin de coupure espace temps

de pause spatio-temporelle

Pour le rendez-vous de dermato, nous sommes alignés dans
le couloir du CHU,



Dans le couloir,

Il'y a des ailes:

L'Aile Sud,

L'Aile Nord,

L'Aile qui va de I'Est en Ouest.
Dans le couloir,

Il'y a des anges

Qui se déplient,

Qui se déploient,

Disparaissent derriére des portes,
La 2, la6oula23.

Dans le couloir

Il'y a des anges

En sandales

Et en blouses blanches

Qui portent, accrochée

Sur leur coeur,

La douceur de leur prénom.
Dans le couloir,

Il'y a des rires,

Des chuchotés

Et des éclats.

Y a des pdleurs,

Y a des urgences.

La chambre 12 qui s'en va.
Dans le couloir,

Y a des appels

Qui s'inscrivent en lampes bleues
Sur un grand tableau de milieu.
Il'y a des odeurs,

Y a des lourdeurs de fleurs fanées.
Il est midii.

Y a le bruit des chariots qui grincent
Et les odeurs de ragodt froid.
Il'y a des pas.

Il'y a des voix

Dans le couloir,

Devant la 12.

Y a des silences,

Y a des errances,

Y a des sanglots.

Il'y a des anges

En blouses blanches

Qui bercent le désespoir.

C'est 18 heures.

*BARBARA, AUBERT, Jean-Louis, Le couloir, 1996



Y a des appels

Dans le couloir.

C'est I'heure des solitudes
Et des angoisses.

Dans les chambres,

Y a des combats,

Y a des victoires,

Y a des coleres,

Y a des courages,

Des rémissions,

Des espérances,

Des volontés de savoir.

Il fait chaud,

Il fait froid.

Il'y a la douleur tenace,
Des fatigues a n'en plus pouvoir,
A ne plus rien vouloir
Que dormir,

Dormir

Seul,

Le visage contre le mur.

Il est minuit

Dans le couloir.

Il'y a des ailes:

L'aile Sud,

L'aile Nord,

L'aile qui va de I'Est en Ouest.
Dans le couloir,

Il'y a des anges

En sandales

Et en blouses blanches
Qui portent, accrochée
Sur leur coeur,

La douceur de leur prénom






Je regarde les trains passer

Je me sens comme dans une gare,

Ah'! ¢’est peut étre & mon tour

J’ai un métre devant mes yeux, puis le mur et ses trois portes
qui risquent de s’ouvrir a tout moment

la porte ! la porte c'est tout un cosmos de I'Entrouvert. (...) origine méme d'une
réverie, ou s'accumulent désirs et tentations, (...) la porte me flaire, elle hésite*
fermée, verrouillée, cadenassée, parfois la voici ouverte entre baillée. **

A la porte de ma maison qui viendra frapper

Une porte ouverte on entre

Une porte fermée un antre

Le monde bat de I'autre cété de ma porte***

Le monde inconnu
des portes ouvertes ou fermées
forme des peurs, angoisses et du suspens

Alors je suis les trains passer de droite a gauche

vérifier dans quel train j’embarque

vérifier les aiguilles de ma montre

vérifier mon ticket

redemander confirmation a la guichetiére

ca fait plus d’une demi heure que j’aurai du étre appelée

Le sol ¢’est un Terrazo en linoléum

une plinthe courbe relie le sol au mur,
c’est peut étre sa remplagante aujourd’hui
au mur c’est toujours du linoléum, ¢a imite une peinture a
la chaux bleue

Des brancards passent, défilent, reviennent
J’espére ne pas finir comme ¢a

Certains transportent des gens endormis,
D’autres sont en pleine vie

Certains crient dans le silence

D’autres pleurent en silence

* PELLERIN, Jean
** BACHELARD, Gaston
*** BIROT, Pierre Albert, Les amusements naturels p217
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Voici «Pantalon velours cételé»,

qui a attendu 35 minutes,

pour 12 minutes de rendez-vous.

Il a d’abord enlevé sa veste,

comme s’il savait qu’il allait rester la un certain
temps.

Il a refait ses lacets, de chaque coté,

ouvert 7 magazines,

soufflé dans sa moustache plusieurs fois,

en levant les yeux au ciel.

Il a croisé ses jambes 3 fois a gauche, 4 fois a
droite.

Lorsqu’il s’est levé il a dit : «<Aah» «Bon...»



dans un couloir

Voici «Pull marronx».

Lui, a attendu 41 minutes,

pour 27 minutes de rendez- vous.

En arrivant, il a bien choisi sa place,

en face d’une fenétre

au bout de la rangée

Il a dormi sur bras gauche deés qu’il est
arriveé.

Son corps a penché dangereusement vers
Iintérieur et 'extérieur de la chaise.
Assez paisible comme personne,

il a vite capitulé contre le temps d’attente.



Lui, il est d’une génération ou 1’on attendait.

Il connait la terre, les saisons, la météo par les insectes, les
années par les récoltes.

11 attend que ¢a germe, que ¢a pousse,..que les intempéries
s’arrétent. Il connait la patience et le souci, dans les vases
comme des fleurs a bouquet.

C’est bien souvent les pauvres qui attendent, ce qu’Edouard
Louis appellent les “dominés”.

Edouard Louis écrit “ L’histoire de ton corps accuse 1’hi-
soire politique”. Un corps pauvre attendra, un corps riche
n’attendra pas. Il n’y a de queue qu’a Lidl, Aldji,... jamais
a Repetto, Vuitton, Gucci. La patience est une qualité de
“corps dominé” ? Un outil pour (sur)vivre ?

Attendre c’est compter et peser le temps,
«le temps c’est de I’argent»
Attendre c’est compter et peser I’argent ?

soIuI 66
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Voici «Pull rose et jogging».

lls ont attendu 1h05,

pour 23 minutes de rendez-vous.

Il n’ont pas beaucoup discuté.

Leurs corps étaient collés.

lls ont regardé un dossier de papiers médicaux.
lls ont vérifié I’horaire, le lieu et I'heure a leur
montre, 3 fois.

Lui est allé téléphoner 3 minutes dans le couloir.
Elle a fermé les yeux 7 minutes.

Les magazines et autres prospectus

dans I'étagére ne semblaient pas vraiment les
captiver.

Ils avaient le corps que I’attente a fabriqué, que le temps
a concassé. Ces corps gros, mous, souples qu’on fait
attendre facilement, docilement.

Ils avaient I’attente sur le corps et la patience dans les
pieds pour (su)porter toutes ces minutes

car oui... ils attendent

Ils attendent au pdle emploi, a la caf, la mairie, les soldes,
son salaire, ses allocs

sa vie est un marathon de ’attente

IIs les ont tellement fait attendre que leur corps a pris la
forme de I’attente molle moche et pesante.
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Voici «<Enceinte et cheveux gris».

lls ont attendu 37 minutes ensemble

elle I’'a attendu 21 minutes de plus,
pendant le rendez vous de «Cheveux gris».
Elle s’est massé le ventre,

a croisé droite, gauche, droite, gauche.
Lui lisait Homeére de Sylvain Tesson.

Plus ils restent 1a, plus ils s’estompent
I1s deviennent paysage
Le paysage de ma salle d’attente







Tiens-toi dans le couloir, sourd et aveugle, et patient; le temps n'existe plus,
comprends tu bien. Etouffe tes sens, ne t'étonne de rien, car si la réalité raison-
nable doit le céder a I'autre, c'est parce que selon la réalité raisonnable toi et
moi d'ici a quelques jours nous serons deux morts. *

Alors que Jouve I'écrit dans son livre "scéne capitale” en
1935

Je proposerai bien de l'afficher dans ce couloir du CHU,
parmi les autres affichettes de défense, d’information et le
plan de secours

sur ce rectangle de liege.

11 disait sourd aveugle et patient.

Le couloir l'est tout autant, bien plus que le patient lui
méme.

Sourd, assourdi par ce linoléum, les joints caoutchouteux
amortissant la fermeture des portes,

les crocs, qui plastique contre plastique, ne font qu'un petit
bruit. Aveugle du jardin ou parking qui entoure 1'hopital
Aveugle des salles de consultation, aux ascenseurs, qui font
apparaitre de temps a autres, le prochain acteur de la scéne

Patient, constant, sans marque du temps qui passe

le couloir est sourd, aveugle et patient

Quand il faudrait que nous le soyons :

sourd des derniers mots aux patients sur le pas de la porte
sourd des conversations flippées du prochain patient avec
sa femme

sourd des pleurs ou cris derriére la porte

aveugle des brancards encombrés

aveugle des autres pathologies assises.

Pour le rendez-vous de dermato, nous sommes alignés dans
le couloir du CHU,

comme si nous tentions de pécher dans les vagues

un effort de calme de concentration d'introspection

dans un flux continu

de gauche a droite

de droite a gauche

¢a sort a cour

rentre a jardin

selon la convocation, il faut arriver 30 min avant le rendez
vous.

le CHU s'organise pour que nous attendions ?

*JOUVE,Scéne capitale, 1935, p.127
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-ud-,- 2 L'espace. Etant donné un mur, que se passe t-il derriere ?*
c2
o ¢t - . .
© g Comme aveugle dans la tente d’aolt en pleine tempéte,
o j’essaie de tendre I’oreille jusqu’au travers des parois pour
g _g Voir ce qui s’y passe, ce qui arrive, ce qui se déroule et roule
PR dehors.
c O Jinterpreéte les petits bruissements et les voix sourdes, pour
g ; savoir qui vient et qui traverse.

©

Comme un tuba vers la réalité qui bouge

Et il m’a laissé 1a sur ce siege incliné pour aller chercher
son assistante, je crois,

ou vérifier des radios,

et je restais la la bouche ouverte, forceps entre les ma-
choires,

a répondre avec des voyelles, gutturales

a des questions qu’il m’a pos¢ avant de partir

Des étageres comblées de livres scientifiquement flippants
sur les dents, les os et toutes autres thématiques folklo-
riques.

Des dessins d’enfants qui oublient toujours le cou de leur
personnage.

Des fausses plantes qui prennent la poussiére au plus haut
de I’étagere.

J’ai cherché ce qu’il y avait de vivant dans mon champ de
vision.

Je n’ai plus de salive, ¢a s’asseche.

Quand enfin quelque chose de vivant traverse mon champ
de vision.

Par-dela la fenétre, I’antenne du tramway se balade dans
I’avenue.

Comme une girafe filaire, elle griffe le ciel bien gris, me
rappelant que tout serait vivant derriére le statisme général.
J’avais presque I’impression de tomber dans un coma vi-
suel, en observant tous ces objets morts,

ces murs ridés des années 70.

Ces dalles de plafonds au micro pointillés

pour me sauver de ce naufrage de centaines de minutes pour

moi, et d'un "je reviens" pour lui,
je suis les lignes du plafond.

*TARDIEU, Jean, Un Mot pour un autre



109 minutes



dans un cabinet

de 'oncologue

a cause des mots dans la téte
entremélés

a cause de ces méli-mélo

pele méle,

impronongable mélange

les premiers deviennent derniers
et l'ordre change

et tout s'inverse

et se bouscule

ma bouche est close

et mes mots fusent

arithmétique folle

découpe subjective

oscillations du vocabulaire

puis je glisse de syllabe en syllabe

pour comprendre ce que la blouse veut m’annoncer
Grave pas grave

Long pas long

Mortel pas mortel

Telle est la question

pour expliquer ce qui se déroule dans mon corps

le médecin a les leévres qui frétillent de paroles,

le cou s’incline pour voir si je comprends

le stylo pointe des organes ou des os sur des scanners en transparence

C’est un rendez vous surréaliste,
une performance lettriste d’Isidore Isou.






dans un cabinet
de I'ostéopathe

J’ai changé de verbe, j’ai migré du verbe «avoir une maladie»
vers «étre une maladie», je suis désormais la maladie,

qui parle, qui bouge, qui mange peut étre.

Mais je suis la maladie, tout mon corps, tout mon esprit,
tout.

La maladie c’est male habitus

c’est ce qui est en mauvais état.

Alors en quelques minutes, on appelle tous les mécaniciens
de la section, pour observer ce corps en panne.

Ici support d’attente, la chaise est ailleurs un sym-
bole qui renvoie a plein d’images quotidiennes.

Chaise- éloge de chaise -déluge de chaise

Torture redressement éducation sécurité

La chaise comme outil de ce monde, symbole du monde, un
monde ou I’on apprend assis, rangé, ordonné.

J’ai 7ans réveil matin

CHAISE petit déjeuner — tes mains sur la table
CHALISE école — ta téte elle tient toute seule
CHAISE musicale — tu te casses tu perds ta place
CHAISE école — retourne a ta place

CHAISE cantine — on se redresse

CHAISE école - on ne se balance pas
CHAISE bus — laisse ta place aux adultes
CHAISE piano — droit le dos droit

CHAISE diner- t’as une fesse en vacances ?
CHAISE ala TV — kidnapping

JOURNEE DE CHAISE
Pose toi 1a 1éve toi laisse ta place tiens toi droite te balance
pas chacun sa chaise assied toi léve toi y a le directeur as-
seyez vous une estrade pour le maitre une chaise pour I’en-
fant. Des chaises dans la rue pour ne pas s’allonger, on se
tient droit, on est sérieux, en représentation en contrdle et
controlés.

J’ai 28ans réveil matin

CHAISE entretien

CHAISE bureau - travaille et sois efficace
CHAISE déjeuner - obtiens une promotion
CHAISE réunion - implique toi sans t’imposer
CHAISE documentaire- la peine de mort
CHAISE spectacle — t’endors pas

CHALISE bar- sois sensuel mais contiens toi



fesses plates
a bout de patience
applaties par le temps

au bord de ma chaise
chaise a lire

chaise a I'heure
chaise alors

chaise a bout

chaise d'abord
chaises des heures







Elle se tenait la

lasse, sans doute

oui douteuse, elle était

taille mannequin

menton haut

haut de soie fine

fine et fréle,

posant, figée

elle est immobile,

comme de pierre,

de peur elle se tenait la

tenue par ce plastique incurvé,

elle accuse ce que la médecin vient de lui
expliquer avec des mots absurdément abstraits
Ces paroles viennent d’arriver

Repassent une a une pour une deuxiéme analyse
dans mon cerveau flambé aux émotions

Puis j’attends d’autres analyses
Puis j’attends d’autres résultats
Puis j’'attends d’autres conclusions
Puis j’attends le diagnostic

Puis j’attends d’étre soignée

Puis j’attends d’étre en rémission
Puis j’attends d’étre guérie



dans une chambre

g=Te e
Je me souviens de ma chambre d’enfant, comme une tente bien solide, un

pan de toit venait protéger mes nuits. *

Je me souviens de la chambre des enfants chez_mes grand-parents, un ma-
telas tellement mou, que nos petits corps s’y perdaient, souvent des fleurs
séchées dormaient dans un vase kitch. Il y avaient du textile partout, des
napperons, des tapis, des ronds en crochet sous les cadres des ﬁho!os du
passé, et sur une table de bois des trophées gagnés aux contours de pé- |
tanque.

Ces chambres d’enfance dans lesquelles corps et rires se chamaillent quoti-
diennement, sont les refuges de nos souvenirs chauds. Ces cabanes abritent
réve, imagination et bétise. La collection et [’amas de trésors, d objets, de
cartes, de posters, de peluches, forment le bric a brac constructif de ces
abris. Des abris : replis, refuges, retours. Qu’elles soient de bois ou de
couettes, de coussins, de livres ou de matelas, les chambres-cabanes sont
des réserves de paisible.







(O] Shootée avant l'opération, mon corps de malade a soigner,
_E \dE“ est enfermé dans le sommeil paralytique pendant un temps
£ = immesurable.

2 Q2 Quand ce n’est pas le corps entier qui est coincé dans des
[T) 5 abysses molles, c’est un membre ou plusieurs qui sont pa-
() ralysés, prisonniers.

g Quand j’étais enfant, apres la premiére opération pour effa-
n cer ce bec de lievre, je portais des manchons. Petits tubes
c d’Essui-tout autour des bras pour ne pas gratter ou retirer
% les pansements sur le visage. Le quatre-pattes m’était im-

possible, mobilité trés réduite. Alors que la zone «malfor-

mée» était minime, les bras sont bloqués. Ce qui, a cet age,

bloquait I’ensemble du corps.

Quand Frida Kahlo est hospitalisée en 1950, elle reste alli-

tée pendant 9 mois, coincée dans un carcan de platre. Elle

s’est fait transportée sur son lit a la galerie pour les vernis-

sages. Elle se dit «asphyxiée» par I’immobilisation.

Elle a souhaité étre incinérée, car elle était restée trop long-

temps dans cette position couchée.

La maladie ou malformation méme ciblée, diffuse la para-

lysie a I’ensemble du corps, physiquement ou mentalement.

Dans la paralysie, I'immobilité fusionne avec la maladie. Etymologiquement,
il s’agit la du relachement d’un lien, celui qui lie 'éme au corps et tient les or-
ganes dans une certaine tension ( musculaire, plus tard artérielle) la paralysie,
en relachant cette tension, défait ce lien, en méme temps qu’elle le resserre et
enchaine I'dme au corps. D’origine traumatique, vasculaire, génétique, virale,
toxicologique, dégénérative, neurologique...cette maladie n’entraine pas
toujours les mémes souffrances, mais toutes sont des variations autour d’une
méme peine : celle de I'immobilisation. [...]

La paralysie contraint a habiter un corps-prison dans un hépital prison. Le
patient exposé au systeme hospitalier en devient le premier critique, puisque le
personnel soignant tourne autour de lui ? Cette situation peut s’inverser dans
un réve, comme celui de Jean Dominique Bauby qui se proméne dans un mu-
sée Grévin ol le personnel est transformé en figures de cire. Mais surtout, elle
s’élargit : les relations affectives ou sociales tournent autour du malade — sou-
vent au loin. Ce mouvement circulaire tend a se figer : « Tout est immobilisé, le
monde entier ». L'accident a fait glisser le monde hors de I'évenement. Bauby,
victime a la suite d’un AVC du locked in sydrom ( les facultés intellectuelles,
intactes, sont comme verrouillées dans le corps paralysé) communiquait par
le clignement de sa paupiéere gauche ; et ce dont il témoigne par dela sa mort,
c’est de ce monde ou rien n’arrive, et encore moins le dimanche quand le
personnel se raréfie. *

* LEBRE, Jerome, L’hopital et les paralysies dans «Eloge de I'immobilité



Quoi d'étonnant si les prisons ressemblent aux usines, aux écoles, aux ca-

sernes, aux hépitaux, qui tous ressemblent aux prisons. *

L’hépital peine alors a s’écarter de la prison : le malade n’entre et ne sort pas
quand il le souhaite : s’il est « traité en véritable prisonnier », c’est aussi parce
qu’il est mal nourri, peu écouté, soumis a un savoir médical analytique. Méme
la ou il s’agit de diminuer la douleur, la privation de mouvement s‘accompagne

d’un supplément de souffrance.

On demande aux malades de ne pas bouger ; mais c’est que leurs facultés sont
atteintes. La norme se noue a une nécessité qui s’est présente hors de I’hépital
sous la forme de I'accident : de ce qui aurait pu ne pas arriver, mais arrive

parce qu’il ne cesse de se produire dans le monde.

Le caractére contingent de I'accident ou de la maladie, que I'on nomme leur «
bétise », est comme une détention arbitraire ( trois mois, six mois, a vie) quand
ce n’est pas une condamnation & mort. Etre tenu, retenu au lit oblige alors a
trouver un mode de vie déterminé par cette station couchée qui peut parfois
étre définitive : le lit vous pénétre. On y vit tout a fait. Méme, on y pense.**

* FOUCAULT, Michel

Le corps malade est paralysé et enfermé autant dans la ma-
ladie que dans I’attente qu’elle engendre.

enfermée dans la maladie

comme dans cet hopital,

dans ce lit

enfermée dans sa peur

enfermée dans I'image du malade

Tout voir, tout contrdler, comme dans cette société de
contrdle, ou badges et codes décorent les entrées, ou camé-
ras et radars captent jusqu’a notre banal quotidien.

Michel Foucault parle du panoptique de Bentham. Son ob-
servation et analyse pourrait tout aussi bien s'appliquer a
I'hopital.

Le maitre mot : la transparence ! La transparence de toutes
les picces, les salles d'attentes, les chambres, les salles de
réveil sont vitrées ou en partie. Nous voyons tout de ce qui
se déroule dans la loge d'accueil. La transparence est une
qualité honnéte, mais aussi un trait de la surveillance et du
controle.

**| EBRE, Jerome, L’hopital et les paralysies dans «Eloge de I'immobilité
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Les rayons X,

le blanc des blouses,

le blanc des murs,

les angles droits,

les surfaces lisses,

les organes incisés.

A I'hopital tout est visible, les os, les organes, la saleté, la

moisissure. Et tout est sous controle.

Ahmed Bouanani décrit le quotidien d'un monde «aux hori-

zons emmurés» dans “L’Hopital”.

A force de vivre dans la méme promiscuité (...) dans une ambiance a huis clos,
les hommes ont maintenant le méme dge», «l'enfance et la vieillesse brilent
dans leurs prunelles d'un méme feu de joie. Quant a leur mémoire elle ne
différe guére de celle du chien.*

Accueil froid, chambres anonymes, des espaces d’une ba-

nalité plate.

A I’hopital cohabitent fonctions médicales, techniques et

sociales, entourant deux constantes : le patient et le bloc

opératoire.

Prisonnier de I’h6pital ou de mon corps, démuni de tout, méme de ma mé-
moire ol pourtant j’avais le pouvoir de pétrir mon argile a volonté dans le sang
des astres et des légendes et dans la saveur a godt de mille printemps et de
doux hivers des chants et comptines désormais enfouis dans les sillons secrets,
je dormais et m‘éveillais avec d’affreuses sensations d’inconsistance et d’an-
goisse ou de déchirement, ne disposant plus de fil logique, et mes chutes dans
les frontiéres du jour et de la nuit répétaient cruellement I'image caricaturale,
I'image manquée d’une victoire et d’une liberté **

* BOUANINI, Ahmed, L’hépital : Récit en noir et blanc
**| EBRE, Jerome, L’hépital et les paralysies dans «Eloge de I'immobilité



Une porte condamnée, un prisonnier condamné,
un malade condamné, c’est ’espace-temps qui se
réduit jusqu’a s’arréter.



dans une chambre

7

au revei

«La patience est le sort des faibles»
JACQUES ATTALI

Ces temps étendus et continus

Nous les horizontaux et mous

Eux les verticaux et insaisissables

Nous les amorphes silhouettes

Eux les robotiques rapides routiniers

Infinies rondes de ces marcheurs blancs

Et des mornes cailloux blancs livides emballés stationnés
Chaque nuit ou chaque jour des nouveaux cailloux arrivent
Et chaque matin des cailloux éclatants ressortent

La patience est une aptitude fossile

Elle perdure chez certains comme la corne du rhino
Elle perdure chez certains pour survivre

Mais elle a abdiqué chez le reste de I’humanité
Cette humanité qui va plus vite, plus haut,..

Peur peur peur peur, peur de rester, peur de
partir, peur d’étre venue, peur d’y aller, peur de
pas gérer, peur de surmonter, peur de monter au
ciel, peur de descendre en terre, peur de déterrer,
peur d’enterrer, peur d’étre controlée, peur que
ca dérape, peur du mal, peur du moche, peur du
vide, peur de I'oubli, peur de jamais plus, peur du
silence, peur des mots, peur des langues, peur
de leur dire, peur des images

La peur résonne dans ces murs blancs, ¢a tappe les murs ,
¢a tambourine, ¢a hurle en fait, oui dans le silence ¢a hurle
dans les corps

ca va pas ¢a va pas ¢a va pas ¢a va pas ¢a va pas
ca va pas ¢a va pas ¢a va pas ¢a va pas ¢a va pas
ca va pas ¢a va pas ¢a va pas ¢a va pas ¢a va pas
cava pas

Pas ca

Tout va bien se passerTout va bien se passer tout
va bien se passer tout va bien se passer tout va
bien se passer Tout va bien se passer tout va
bien se passer tout va bien se passer tout va bien
se passer Tout va bien se passer tout va bien se
passer tout va bien se passer tout va bien se pas-
ser Tout va bien se passer tout va bien se passer
tout va bien se passer tout va bien se passer



J'ai rencontré un anétésthésiste qui m'a expliqué que ce que
j'appelai un parking a corps endormi, servait a nos corps
endoloris anesthésiés, de tout reconnecter. On reconnecte
a ce moment 13, le cerveau avec les membres qu'il gere, le
corps qu'il manoeuvre .

Comme si les fils du pantin devaient étre rattachés pour
pouvoir y jouer a nouveau.

Frida aussi elle attendait.
Elle attendait que son corps se rassemble
Que ses os se rabibochent

Elle regardait les jours s'ouvrir
Et les semaines fanées

Elle regardait les temps roulés,
Sur son corps corseté

Dans ses organes enrubannés,

J'ai attendu des minutes obéses dans une salle surexposée
d'un blanc foudroyant

d'un blanc a éblouir des taupes

d'un blanc a jaunir les banquises

On avait enlevé, au nom de lois médicales inconnues,
quelques congénéres a mes dents d'ados

J'étais las d'étre étendue,

au milieu de peaux vides,

comme un parking a patients,

une patienterie en somme,

un dépdt a corps endormis.

Kidnappée par une armée blanche,

je passais trois semaines bordée par ces femmes en blanc,
les mémes qui livraient des perfusions de fatigue

Toutes les parties de mon corps testaient le contact au
matelas,

Comme rotie a la lumiére des néons blancs de la chambre,
je me tournai et retournai réguliérement.



dans une chambre

blanche

Ma grand-mére m’avait dit « le jaune pour la cuisine ¢’est
génial, c’est hyper chaleureux », elle avait donc peint sa
cuisine dans un jaune « blé au soleil » pour y partager ses
pots-au-feu. Elle était restée avec des bonnes sceurs bien
longtemps pour son éducation, elle n’avait pas passé son
bac.

Alors pourquoi, aprés une dizaine d’années dans un cycle
architectural, et slirement un passage a I’hopital pour un
gosse ou une cheville, un architecte décide d’ensevelir ce
qui a de compliqué, long et douleureux d’un petit vernis
blanc, froid et glacial, d'une couleur pélotte et blafarde ?

Bloqués et programmés nous sommes, quand les pubs
Ajax détox air max javelisent le monde prone une propreté
blanche.

A plus grande échelle le monde ne fonctionnerait-il pas ain-
si ? Bloqué dans un vieux monde archaique, un peu catho,
un peu facho ? Ou le blanc des robes et des peaux, est pureté
sainteté et propreté.

Etes-vous véritablement rassurés par ce blanc ? et vous étes
sincérement persuadés que ce sera plus simple, pratique,
sain, plus universel, plus commun. Comme si le blanc était
une couleur commune ? Non ! la nature ¢a oui c’est com-
mun, tu prends du bleu de la mer, un vert sapin de forét, les
beiges dorés des dunes et ¢a c’est du commun. Et 1a pas
besoin d’aller faire un sondage en pourcentages et camem-
berts qui préfeére le blanc bleu clair ou jaune criard.

Ah pour une image de blanc commune, si ! on a la banquise
ou il fait -50 au soleil, ou tout est une question de survie,
peu d’hommes peuplent ces terres, aucun bruit, le vide, le
froid, et des étendues de blanc. Aucune fleurs y pousse,
les animaux s'habillent de blanc pour y disparaitre. BRAVO
C’est une belle image d’hospitalité et de convivialité. Ca
donne vachement envie de s’y poser avec "la Nausée" , lire
et d’attendre la fin.



Les blouses blanches

flippantes ou accueillantes ?

pour certains, elles sont reperes pour s'orienter et commu-
niquer

pour d'autres, elles sont “I'annonce du mal”, le “début du
pire”, “ le costume du

boucher” ...

Des femmes en robes blanches qui défilent
Des mariés a I'Eglise

Des mariees soumises

Des mariees dévouées

L’église lieu de mort

L’église lieu de vie

L’église lieu de résurection

L’hopital lieu de mort

L’hopital lieu de vie

L’hopital lieu de résurection

Page blanche

voix blanche

Nuit blanche

Balle a blanc
Chéque en blanc

Il ne reste plus rien

Dans 2 automnes et 3 hivers Sébastien Betbeder
I'hopital est métaphorisé par la neige,
Vincent Macaigne dit :
et soudain j'ai froid, vraiment treés froid
c'est quoi tout ce blanc ¢a ressemble a rien
le vide absolu du blanc en face, du blanc derriére, du blanc en haut, du blanc
en bas, du blanc du blanc du blanc du blanc



Une nuit, dans une chambre vide, d’un silence amorti, a
m’en entendre avoir mal. Mon corps incliné a 30 degrés. Je
vois principalement une arréte et deux angles de la piece.
Sur le mur du fond, a gauche la porte, puis un panneau qui
semble parler de consignes, un radiateur, une plinthe incur-
vée. J’ai dans mon sang quelques substances qui calment et
alourdissent les organes, les muscles, les corps. Ma droite
et ma gauche sont alors assez floues puis inexistantes. Ma
zone d’observation se réduit donc a cette face et a la nais-
sance du plafond dallé.

Et au milieu mon corps.

J’en vois mes jambes, des pieds sculptés en drap et le bout
du lit, il y a une pochette avec des informations sur moi.
Une astuce médicale frustrante pour ce corps allongé. J’at-
tends que la porte s’ouvre. J’espére que dans la prochaine
minute elle va s’ouvrir, j’espére que la personne va sourire,
me parler sur quelques-unes de mes minutes, doucement.
J’ai deux liens vers ’extérieur, dans ma main droite un car-
ré rouge sonnant, dans ma main gauche un portable. Avec
ce portable, pas d’internet, pas de jeux, parfois quelques «
cava ? » de papa et des « je t’aime » de maman. Mais sur-
tout des paris sur les minutes écoulées, un peu de mentalism

pour deviner s’il est enfin 3 :36 ou 5:48
Entre ces hauts murs qui nous encerclent, [le temps] est probablement plus

présent, si compact et si ramassé qu'on peut le toucher. C'est ¢a qui est
terrible. Nous avons la faculté de palper le temps comme une cuisse consen-
tante.*

Quand tu es dépendant des autres pour le moindre geste, il faut étre pote avec
la grande aiguille de I'horloge. **

la nui

dans une chambre

On n’a pas choisi I’option « télévision », qu’il devrait re-

nommer « animation visuelle et sonore de chambre ».

cette télévision qui crachait son bruit de fond toute la journée ¢a nous abrutis-
sait [...] plongeait méme dans un méme état de détresse tristesse pscychique
sup aux affres que nous subissions a cause de nos petits probléemes de santé. ***
On ne I’a pas a la maison, selon mes parents c¢’est culture

beauf c’est pop culture. C’est M6, feuilletons, images

chocs, propos vides,... Pour les gens qui n’ont ni I’acces,

ni ’envie de la lecture, des musées, de la nature. Alors je

me suis dit & ce moment 1a que tous les murs de chambres

devraient étre recouverts d’images en vie, des écrans qui

grouillent de gens, des rires, ... Monsieur télévision il I’a

peut étre inventé pour une personne coincée-alitée sa télé-

vision. Y avait bien une fenétre de laquelle on pouvait voir

la cime d’arbres (tout au plus).

* BOUANINI, Ahmed, L'hépital : Récit en noir et blanc
** GRAND CORPS MALADE, Patient
*** ONPC-20 mai 2017-Sylvain Tesson- interviewé par Laurent Ruquier



Ce n'est pas un simple outil de divertissement. Elle est parfois le seul lien avec
I'extérieur et joue un réle important pour le moral *

L'environnement n'est pas ce qu'un simple décor. La plupart des recherches en
psychologies traitent pourtant I'environnement comme un décor dans lequel
il faut composer et le considere au mieux comme une variable perturbatrice (
parasite) des phénomenes étudiés. **

La chambre d'hépital est un cocon insidieux qui petit a petit rend effrayant
I'espace réel, I'extérieur, méme le couloir.

L’espace contribue ou démolit sans que I'on s’en rende compte ***

* BRUN, Nicolas, chargé de mission a I’Union nationale des associations familiales (Unaf).
** GUIBERT, Hervé, Cytomegalovirus : journal d’hospitalisation, 2004
*¥* Entretien avec E. Pélegrin-Genel (le 25 septembre 2009).



Rapprocher I'architecture des patients. Chercher a comprendre comment I'ar-
chitecture peut s’intégrer dans la thérapie. Non pas parce qu’on peut faire des
miracles, mais parce qu’on va participer a une relation, a la création d’un senti-
ment aussi simple que celui du bien-étre ou du mieux-étre. *

Victor Castro le raconte, 1’architecture peut participer au
soin du malade. Margaret Keswick Jencks le démontre aus-
si a partir des années 90. Malade d’un cancer, elle écrira
que les espaces d’attente avant les chimiothérapies, les ra-
dios ou tout autre soin quotidien affectent son moral. Elle
raconte des espaces «délaissés», «couloirs sans fenétre
éclairés par ces lumicres fluorescentes», pour conclure :

conclusion

si l'architecture peut démoraliser les patients et contribuer a I'énervement ex-
tréme et mental, elle pourrait a I'inverse avoir une vertu réparatrice.

Nous devons d’accompagner des avancées médicales par
des avancées architecturales. En somme, une relecture des
besoins, une écoute des émotions ...

Notre société (capitaliste) est principalement basée sur le
gain, de temps ou d’argent. I’architecture est entrée dans
cette spirale, mais dans le cas de 1’architecture hospitaliere,
il serait bon qu’elle retrouve son role protecteur. Ancrée.
Solide. Bienveillante. L’architecture vient envelopper le pa-
tient, dans la précipitation de ses soins. L’hopital serait un
refuge pour nos corps en faillite.

Larchitecture de 1’hopital doit aussi raconter la confiance et
I’apaisement. Quand je rentre chez moi, personne ne m’ac-
cueille. Et pourtant les odeurs, les formes quotidiennes, les
gestes habituels m’apaisent. La mémoire au bout des doigts,
la ou les mots cessent d’appeler. Il y a une reconnaissance
immédiate entre I’architecture et le corps.

Les émotions sont difficilement réinscriptibles, raison pour

laquelle j’ai utilisé plusieurs moyens pour formuler mon
propos et initier ma recherche.

*CASTRO, Victor interviewé dans Demain, la ville



Ce regard sur les lieux de soin, I’attention prétée aux émo-
tions liées a ’attente est devenu au fil de mes recherches,
I’occasion pour moi dénoncer le dysfonctionnement plus
large de la société entiere.

La piéce ou argent, économie, accueil, humain, temps ,ef-
ficacité se télescopent. Cette piece c’est I’hopital, la salle
d’attente, le cabinet....

Ce mémoire illustre de maniére sensible, a travers un regard
créatif la désolation de ces espaces et du peu d’intérét qu’ils
suscitent aupres de 1’assistance publique et des architectes.

C’est ce paradoxe que j’ai voulu creuser, analyser pour
mieux comprendre le rdle que je me suis donné. Je me
suis concentrée sur ces espaces qui a priori n’intéressent
personne, ces situations banales dans une architecture quo-
tidienne. Aujourd’hui, a I’hopital, le temps de la maladie
est parsemé de

non-lieux.
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annexe 1

Le nouveau CHU de Nantes commence a prendre forme dans les
esprits. Les photoshops futuristes et vendeurs abondent, pour pro-
mouvoir un nouvel hopital

Les plaquettes de présentation nomme ce projet «hopital de de-
mainy». Je m’attends alors a entrevoir, sur ces quelques pages, tout
le génie de notre époque, du réve, de la science fiction. Il y a effec-
tivement une fiction, dans laquelle les personnages principaux, les
patients, ont bien été évincés par le progrés technologique.

Je parcours la brochure de démarche participative, celle de présen-
tation «L’hopital de demain, le CHU se dessine» et «L’hépital de
demain se construit a Nantes.»

Il n’y a pas le mot «émotion». Il n’y a pas les mots «peurs» ou
«angoisses». Il n’y a pas les mots «salle d’attentex». 11y a 30 fois le
mot «patienty. Il n’y a pas le mot «patienter.

Dans la rubrique «Connectéy, il y a la phrase «c’est le parcours
du patient qui doit étre repensé». Dans le méme paragraphe, «nu-
mérique» «connexion» «innovations digitales» «domotique» «por-
tail» «informatisée et automatisée». Je pense lire un guide pour
faire mes courses en ligne chez Monop.. Il n’y a plus de caissiére,
¢a va vite, ¢’est automatique ! ¢’est pratique ! C’est le futur quoi !

Tous ces «demain» parlent d’un futur ou finalement pas grand
chose a changé. Tout est siirement plus technologique encore. Tout
ne sera que machine. Machine a laver, machine a café, machine a
pain, machine a coudre, machine a recoudre, machine a soigner.
Je vois une zone d’attente de diagnostic. L’acmé du stress, de la
tension, de I’angoisse. Le corps est contracté, I’esprit est tendu, la
peur a figé le diaphragme.

On m’annonce joliment que les rues, les chemins, les allées seront
plantés, fleuris, que la vue sur la Loire viendra nourrir les yeux des
patients allités.

Mais la forme blanche de ces interminables couloirs dessine la
méme monotonie habituelle.

Nord Architects propose une ballade dans le centre de soin de Co-
penhague, des parcours sinueux, ponctués de nouvelles vues sur-
prises sur le paysage. Tel un jardin a I’anglaise, ce centre de soin
organise la promenade, ponctue les boulevards par des échappées
de verdure.



De belles intentions

R. Rogers, Module Aram, projet d’hopital mobile 1970
Pierre Riboulet, Hopital Robert Debré, 1988

Margaret Keswick Jencks, Maggie’s Center, 1995

Frank Gehry, Dundee, Ecosse, 2003

Zaha Hadid, Fife, Ecosse, 2006

V.Castro, hopital psychiatrique de Beumont sur Oise, 2010
Nord Architects Centre de soins de Copenhague, 2011

Seine Design — Hopital psychiatrique de jour, 2011
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annexe 2

Quel est ton plus long moment d'attente ? Peux tu le décrire ? Ou étais tu ?
Que faisais tu ? Il y a quoi autour de toi ?

M : Un long moment d’attente, je pense que ¢a a duré 6h environ. J’étais avec mon pere,
on voulait rendre visite & ma mére. Nous étions a Rangueil, hopital toulousain, 7eme
étage, salle d’attente du service de réanimation. Les visites débutaient a 14h / 14h30

et nous sommes repartis, de nuit, sans avoir pu voir ma mére. C’était long et frustrant.
Surtout que nous venions la voir tous les jours, pendant deux mois.

Devant moi il y avait une petite table, avec ces fameux magazines (pas si anciens finale-
ment). J’en ai lu plusieurs, mais ce n’est jamais trés intéressant. Pour ne pas étre agacée,
je trouvais des stratagémes : j’ai installé des jeux sur mon téléphone. Ca me permettait de
ne penser a rien.

L : Pour I’opération de mes dents de sagesse, j’ai été ouliée dans la salle de réveil, alors
super réveillée et consciente, j’étais a coté de malade trop mal en point, qui étaient opérés
de trucs super graves.

Quelles sont pour toi les matiéres- matériaux de I'hopital ?

M : Le lino. Le plastique. Les objets a usages uniques.

L : Le métal des outils chirurgicaux, les charlottes en non tissé.

Quelles sont pour toi les sons de I'hdpital ?

M : Il n’y a pas pire endroit pour dormir, se reposer qu’une chambre d’hdpital. Suivant
le service, soins intensifs, réanimation, un(e) infirmiér(e) peut venir faire des soins toutes
les quatres heures, parfois toutes les deux heures.

Ma meére était constamment reliée a des machines qui bipaient, vibraient, et parfois son-
naient comme des alarmes aux moindre soucis, ou lorsqu’il n’y avait plus de produit.
Dans une salle d’attente, il arrive que le silence soit trés pesant. Du coup je ne sais pas si
je préfeére les bruits de I’hopital ou les moments sans bruit dans les salles d’attentes.

L: Le son des mots de la maladie, des gémissements, du silence flippant...

Quel est ton avis sur les blouses blanches ? rassurante ? utile ? flippante ?
M: Les blouses blanches, ce sont les médecins. Le corps infirmier, les internes, n’en
portent pas. Les medecins sont ceux que j’ai le moins vus. Lorsque je vois une blouse
blanche, ¢a veut dire que je vois un médecin. Que je peux poser des questions. C’est eux
qui prennent les décisions les plus importantes.

L : La venue des blouses blanches signifie souvent une annonce majeure, sortie ou nuit
supplémentaire, opération réussie ou non.

Le milieu "hospitalier" porte t il bien son nom ?

M : On peut y étre soigné, nourris, hébergé. Je pense que oui.

L : Non, car on souhaite toujours en partir vite.

Peux tu me parler de l'accueil,de I'hospitalité ? Comment fais tu la diffé-
rence entre les deux ?

M : Tout dépend du service. Tout dépend de la personne a qui on s’adresse.

Dans certains services de réanimation, I’accueil se fait par un interphone. On ne peut pas
y entrer a plus de deux visiteurs par patient.

Dans certains services il n’y a pas d’accueil.

L : Il peut y avoir un bureau d’accueil, mais aucune hospitalité, s’il reste un fonctionne-
ment de numéro de malade.

Quelle est ta définition de la patience ?

M : Prendre de la distance par rapport a une situation, un événement. Patience rime
souvent avec attente.

L : Essayer de se détendre dans une ambiance qui n’est pas propice.



Quelle est ta définition du patient ?

M : Le patient attend de sortir de 1’hopital. Le patient est la personne qui attend le plus. Il
porte bien son nom.

L : L’acteur -passif de la patience

Peux tu me parler du temps dans un hépital ? Comment s'écoule t il ? Com-
ment se manifeste t il ?

M : Tout dépend des jours. Si beaucoup de gens de la famille viennent visiter la méme
personne, le temps passe normalement. Si on est seul, le temps est long.

Je ne pouvais pas rester plus de 2h en salle d’attente sans sortir prendre 1’air.

L : Le temps est trés lourd a vivre, on espére toujours qu’il passe plus vite, pour guérir,
pour sortir plus vite. Le temps qui passe n’est pas réglé par les aiguilles, mais par le
tempo des passages de soignants.

Des critiques, des suggestions concernant ce lieu-systéme qu'est I'hopital ?
M : C’est un environnement rude. J’ai du respect pour les gens qui y travaillent.

Le soucis, ¢’est que parfois il y a des abus.

Manque d’effectifs soignants = moins de temps passé avec chaque patient. Tout se fait
plus vite, on prend pas le temps.

J’ai déja croisé des familles qui étaient trés agressives avec le personnel car ¢’est difficile
de garder son calme quand il y a des vies en jeu.

L : On ne peut pas demander a du personnel soignant, mal pay¢ et surchargé, de prendre
soin de plus en plus de patients. Ces malades sont parfois produits par la société, ou son
environnement alors ¢’est une boucle débile.

Quel lieu ( partie de I'nopital) as tu le plus traversé, piétiné, foulé, vécu ?

M : Les services de réanimations de Rangueil et de Purpan.

Des endroits un peu particuliers, que je trouve insupportables. On passe devant des box
(et non des chambres) ou les gens ne sont pas dans un trés bon état.

L : Le mini coin café, ou les accompagnants relachent la pression, donc pleurent ,souf-
flent en cachette.

Comment selon toi les 5 sens sont ils traités dans I’hépital ?

M : Ce ne sont pas des endroits pour qu’on s’y sentent bien.

Je crois qu’ils ont été pensé de maniére pragmatiques.

Le pire c’est I’odeur.

L : Ils ont pensés aux maladies, pas aux malades.

Restranscription de discussions avec M. et L.
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